父亲陪我写对联的情感散文

提起过年，便会想到对联。一副副饱蘸浓墨写就的对联，被郑重地张贴到屋门或是大门外，过年的喜庆气氛瞬间就被烘托了出来。我曾经有过一次写对联的经历，是父亲陪我一起写的。想起来就觉得分外自豪。

那还是二十年前，我刚参加工作那一年。年底腊月二十四，我家和其他人家一样，开始做豆腐。父亲这一天也早早地起来了，去集市把对联买回家，准备二十九下午就贴到墙上。正巧那几天我闲着没事，在家练习写毛笔字。因为刚开始教学，学校对教师基本功要求还是非常严格，假期里也给年轻老师布置了大小楷作业。正在我埋头书写的时候，父亲经过我身边，看了几眼我写的毛笔字，忽然就说，六儿，看你毛笔字写得还行，要不咱家今年的对联就由你来写吧，正好我也不喜欢那些买来的字。我抬头望着父亲，拿不定主意。

说实话，虽然我在师范学校正八经练过毛笔字，但也仅限于临帖。没有了字帖，我就写不好字了。而且我知道，在农村一副对联可是代表着一家人的脸面，是一个家庭过年最郑重的事情，它的郑重体现在对下一年的深切盼望上。写对联的时候有的人家挑选日子，一般在家里做豆腐的时候，寓意这一天写对联来年更有福。当对联张贴到墙上以后，路过的人都愿意品评一番。而一向不允许我们女儿参与到过年这些严肃事情中的父亲，怎么会吐口让我写对联呢？想到这些，我对父亲说，还是贴现成的吧，我怕自己写不好。没想到父亲的热情特别高涨，继续鼓励我，没事，我拿现成的对联你照着写，写成啥样算啥样，自己家写的对联看着心情舒坦。看着父亲满怀期待的神情，我只好硬着头皮答应了。

父亲交给我一张红纸，告诉我切成几厘米宽的条幅。以前即便是找别人写的对联，这些事情也都是由父亲来做，他根本不放心我们女儿家家的能做好这些事情。所以这次当父亲只把一张红纸交给我的时候，我心里其实是不大理解父亲的举动的。妈妈屋里屋外地忙着准备过年的东西，看到了那张还没切割的红纸，对父亲说，你早就该把这些事情交给孩子来做了，也不看看自己多大岁数了。我回头看看父亲，那一年他其实只有57岁，虽然鬓角上冒出了很多硬硬的白发，可在我心中父亲一点都不老。

因为没有经验，我找来了刀，对付那张红纸。父亲看到的时候，那张红纸的一半已经被我切开，分成了很多条有着锯齿边缘的条幅。父亲急忙说，这样可不行，写对联的红纸不能用刀切。他随即找来一条一庹长的红线，教我，纸折叠好以后，把红线放到折痕上，摁住一端，拽着另一端的线绳向下均匀用力，红纸就被切割开了。按着父亲说的方法去做，切割开的条幅果然边缘齐整，像模像样。父亲又告诉我一样长短的条幅放到一起，写字时方便。

看着对联临摹时，起初因为心里没底，老担心写不好，拿笔的手一直抖抖索索。写出来的字虽然看上去跟现成的对联没啥两样，可细看，那横和竖都像被冬天的风吹过了一般，毛毛躁躁的。可父亲却看得津津有味，刚写完两个字，他就夸好，说我写得挺像那么回事。被父亲一鼓励，我的紧张情绪就消减了很多，想着，既然父亲满意，我就写下去吧。当写到第二幅对联一个“人”字的时候，沾的墨太满，忽然一滴墨就滴到了人字撇捺的交叉点上。我一下子慌乱起来。因为我知道过年的对联都很有讲究，每个字都要干净，没有污渍。我看着父亲，问他怎么办？要不作废重写。父亲却说，没事，墨迹干了就好了。我猜想，他是看到我一直坐在炕沿认认真真临摹每个字，很累，就不忍心让我重写。可是我却特别愧疚。直到把那副对联贴到了堂屋的门楣上，那滴风干的墨迹还是清晰可见。而父亲却乐颠颠地站在堂屋门口，一遍遍打量着那副对联，喜滋滋地读着：喜居宝地人财旺福照家门诸事兴。那神情看上去比我这个写的人高兴十倍。

正月里，从我家大门外经过的乡亲看到宽横幅上的墨字，便问，谁写的'？挺俊气。要是父亲在旁边就会马上解释，是我家六儿写的。人家会说，六儿？就是教学的那个！父亲点着头，那张皱纹纵横的脸上瞬间就会堆满笑容。

父亲的快乐情绪影响着我。从那以后，每逢过年，不管是写对联还是贴对联，只要父亲让我帮忙打下手，我就会痛快答应。母亲会说，你爸这倔老头半辈子就觉得儿子好，现在总算知道咱女儿也不比儿子差了。其实我们都知道，父母生养了我们六个女儿，却一直没有儿子，这是父亲的心病。以前过年贴对联、放鞭炮，总是让堂哥来帮忙，他绝对不允许女儿来插手这些隆重的事情。可是随着年岁渐大，随着女儿一个个也都挺有出息，他终于想通了，肯让女儿参与到这些郑重的事情中，并且还会眉开眼笑地向别人夸耀女儿的好。那时候的他一改往日做厂长时严肃刻板的面孔，他脸上洋溢的温情，让我这个做女儿的更愿意走近他，也更加的喜欢他。

这么多年过去了，每当家家户户门前又贴起了大红对联，年味飘荡在大街小巷时，我就会不由自主地想起父亲，想起他陪我写对联的情景。他说，六儿，写得挺好，挺好，继续写。这句话在我心头一次次回响，不觉间泪水又盈满了眼眶。而我知道人生路上有父亲这句话的陪伴，我的每一步会走得更加踏实，沉稳！